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Prolog

Der Anruf erreichte Christoph Senz kurz vor 21:00 Uhr. Er
hatte sich gerade hingelegt, wirde noch ein wenig in eine Ver-
filmung eines Simmel-Romans sehen, bevor er das Licht l6sch-
te. Mitten in der Nacht, gegen zwei Uhr wiirde ihn der Wecker
wieder hochscheuchen. Nicht, dass er seine Arbeit in der Backe-
rei sonderlich liebte. Es war ein Knochenjob, der einem alles
abverlangte. Ein schrilles Klingeln schreckte ihn hoch. Er
brauchte einige Sekunden, bis er feststellte, dass es nicht der
Wecker sondern das Telefon war.

»Adam hier, Christoph ...*

Adam Silarski. Christoph Senz hatte seit seiner plotzlichen
Abreise aus der Beelitzer Hans-Joachim-von-Ziethen-Kaserne
nichts mehr von Silarski und den anderen Kumpels gehort. Seine
Gedanken drehten sich in Sekunden. Er hatte versucht, die Jungs
einschliellich aller unangenehmen Begebenheiten, die ihm in der
verhassten Kaserne widerfahren waren, zu verdrangen. Zuerst
hatte er sogar im Schlaf von ihnen getrdumt, war mehrfach
schweiRgebadet hochgefahren. Aber das flachte mit der Zeit ab,
Gott sei Dank.

Silarski war der knochige Typ, der Uber die Tatsache, dass
Christoph unter Depressionen litt, l&sterte, der ihm riet, bei der
Vorstellung beim Militar-Psychiater zu behaupten, homophil zu
sein, um ausgemustert zu werden.

»<Adam ... Adam Silarski?*, fragte Senz stockend.
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,»,Da staunst du, was?*

,»Wo bist du? In Dresden?*

Silarski lachte auf. ,,Mazar-e Sharif trifft es eher! HOrst du?*

Christoph Senz horte im Hintergrund eine jaulende Stimme.
»Was ist das fur ein Gerdusch?*

»Der Ruf des Muezzins vom Minarett der Blauen Moschee.*

,»,und da rufst du mich an? Was ist passiert? Hast du beim We-
cken den Mulleimer wieder laut polternd durch den Korridor
geworfen?* Es sollte sarkastisch klingen. Senz verpasste aber
den notwendigen ironischen Unterton. Stattdessen klang es eher
klaglich in den Ohren des rund 4500 Kilometer entfernten Adam
Silarski.

»Ich wollte dir nur sagen, einer unserer gemeinsamen
Kameraden aus Beelitz ist tot. Er wird, zusammen mit einem ge-
fallenen Kameraden der Fallschirmspringer, in den né&chsten
Tagen nach Deutschland Gberfuhrt werden. Vielleicht mdchtest
du sie bei der Ankunft begrifen.*

Es war, als hétte Senz der Schlag getroffen. War es ihm ge-
lungen, dieses Damoklesschwert stets drohender Gefahr auf
seinen Leib, seine Psyche und sein Leben aus seinem Bewusst-
sein zu verdrangen, jetzt hatte es ihn wie ein Paukenschlag ein-
geholt.

,»Du solltest damit keinen Scherz treiben, Adam. Woher hast
du Uberhaupt meine Telefonnummer?*

,»Jerdm hat sie mir gegeben. Er hat gesagt, ich solle dich ver-
standigen, falls ihm etwas passiere.”

Jerdbm Mohrs Gesicht tauchte in seinen Gedanken vor ihm auf,
ein feiner Kerl, den sie anfanglich etwas abschatzend den Jidd
nannten, obwohl ihm seine judische Herkunft nicht anzusehen
war. Nicht mal beschnitten war er, wie bei glaubigen Juden (b-
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lich. Nur das Formular mit dem Namen seines Vaters hatte ihn
verraten. Samuel Mohr. Wer, in Gottes Namen, hiel} heute in
Deutschland noch Samuel? Und dann hatte dieser Jidd erzéhlt,
was seiner Familie im Namen des deutschen Volkes angetan
wurde. Erst als er Kostproben der herrlichen Leckereien ver-
teilte, die er aus der Schokoladenmanufaktur herumreichte, die
sein GroRvater Israel Mohr 1886 in Leipzig gegrindet hatte, war
es den Jungen egal, ob Jerdm jidische Wurzeln hatte.

,,»Jerom? Was ist ihm passiert?*

»Der Hubschrauber, der eine Gruppe von Kunduz nach Bagh-
lan fliegen sollte, ist abgeschmiert. Alle sieben Insassen sind tot.
Auch Jerdm.*

»-Mein Gott!“, entfuhr es Senz. ,,Mein Gott!*

»~Welcher? Der der Christen?“, fragte Adam Silarski spéttisch.
»Jahwe, der Gott der Juden oder vielleicht Allah? Welcher ist fur
diese Scheil’e verantwortlich? Sag es mir!*

»Ich weil3 es nicht, Adam. Es wird jener Gott sein, der sich
immer hinter einer Wolke versteckt, wenn irgendjemand Hilfe
bendtigt.”

,»Ist es doch angeblich ein Gott, der fur alle gleichermalen da
sein sollte ... Die Bundeswehr geht derweil weiter von einem
technischen Problem im Getriebe des Hauptrotors des CH 53GS
als Absturzursache aus. Zwischen Baghlan und Kunduz wurden
die Wrackteile des Helikopters eingesammelt und fur den Riick-
transport vorbereitet.”

»Wo kommt denn das Flugzeug an, das Jerém zurtickbringt?*

,»,Das ist noch nicht sicher. Eine meiner Quellen sagt, es wirde
auf dem Flugplatz Kéln/Bonn landen. Dort gibt es ein Bundes-
wehrgeldande mit Hallen, die man auch fir die Trauerfeier von
toten Soldaten nutzt. Ein anderer vermutete etwas ganz anderes.
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Derzeit landen offenbar immer mittwochs in Leipzig/Halle Flug-
zeuge der Bundeswehr, die aus Afghanistan kommen. Soldaten
kehren zurtick, Ausriistung wird ab- und aufgeladen. Daftir nutzt
die Bundeswehr auch eine eigens dafiir angemietete Halle. Ich
werde mich bemihen und dir schnellstens Bescheid sagen, wo
die traurige Fracht hingeht.*

,»Ja, tu das, Adam. Und ... danke, dass du mich angerufen hast.*

»ES war Jeroms Wunsch.“

»,Nochmals danke.

Ich hédtte Adam nach der Mdglichkeit fragen sollen, ihn zu er-
reichen, dachte Christoph Senz, nachdem er aufgelegt hatte.

Jerbm tot? Der Psychiater in Leipzig war ein weiser Mann ge-
wesen. Nur ein weiser Mann war in der Lage zu erkennen, in
welchem Zustand ich mich befand. Waére ich nicht ausgemustert
worden, hatte die Mdglichkeit bestanden, in diesem lausigen
Hubschrauber mit den anderen Kameraden unterzugehen.

Er dachte an seine Grof3eltern. Sein Grof3vater, der als Chefarzt
in einer Klinik arbeitete, die zu Zeiten der glorreichen DDR
einem Bergbau in der Lausitz angeschlossen war, hatte ihn wie
einen leiblichen Sohn aufgezogen, nachdem sich seine Mutter
von seinem Erzeuger nach nur zweijahriger Gemeinsamkeit
trennte.

Es heilt ja oft, wer eine solche Familie hat, braucht keine
Feinde. Bei ihm war das anders. Die Familie war es, die ihn
immer wieder auffing, wenn etwas schief lief. Und schief lief bei
ihm dauernd etwas. Irgendwann hatte selbst sein ihm wirklich
bisher alles verzeihender Grolivater erkannt, dass da etwas
zwischen Faulheit und mangelndem Selbstbewusstsein an-
gesiedelt war, das seinen Enkel in immer ausweglosere
Situationen brachte. Als Kardiologe konnte er sich anfangs
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keinen Reim darauf machen. Spéter vermutete er aber, dass
Christoph unter psychischen Stérungen litt. Und die Ein-
schatzung von Christophs Onkel, der eine groRe Landpraxis fur
Allgemeinmedizin in Mecklenburg-Vorpommern betrieb, wiirde
ihn spater dazu bringen, sich in eine psychiatrische Behandlung
zu begeben, die ihn weitgehend wieder in die Reihe bringen
wirde. Aber bis dahin war es noch ein langer Weg. Dann kam
ihm seine Mutter in den Sinn. Als Kind hatte er sie geradezu ab-
gottisch geliebt. Sie war ihm Mutter und Vater zugleich. Alles
was er besaB, hatte sie ihm geschenkt, vor allem aber Liebe.
Wie, so fragte er sich, hatte sie wohl reagiert, wenn Adam
Silarski ihr seinen Tod hétte vermelden miissen?

Am Tag darauf meldete sich Silarski noch einmal. ,,Die ge-
fallenen Kameraden, die nach Deutschland uberfuhrt werden
sollen, stammen aus Thuringen, Brandenburg und, wie Jerém,
aus Sachsen. Neben der US-Armee nutzt auch die Bundeswehr
den Flughafen Leipzig/Halle als Drehkreuz fir regelmaRige
Militartransporte. Es gibt in Leipzig eine Aktionsgemeinschaft
Flughafen-natofrei. Dort ruf an und frage, ob man weil3, dass
diese Maschine in Leipzig abgefertigt wird.*

Silarski nannte ihm noch eine Telefonnummer, die Christoph
Senz schnell notierte. Dann brach die Verbindung schlagartig
ab. Nur das Rauschen aus dem unendlichen Weltraum war noch
vernehmbar.

Senz wéhlte die Leipziger Nummer.

»~Aktionsgemeinschaft Flughafen-natofrei, guten Tag. Was
kénnen wir fr Sie tun?*

Christoph Senz schilderte den Fall der Rickfiihrung seiner
toten Kameraden aus Afghanistan und den Verdacht, dass die
Sarge moglicherweise in Leipzig ausgeladen werden konnten.
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»Wir beobachten diese Fluge bereits seit Jahren. Jeden Mitt-
woch gegen 19:00 Uhr landet ein Airbus der Luftwaffe mit Sol-
daten an Bord, die in Afghanistan im Einsatz waren. Meist folgt
auch eine Transall-Maschine, die offenbar zum Transport von
Ausrlstung genutzt wird. Da wir keine Auskunftszeiten von of-
fizieller Seite bekommen, haben wir die Presse eingeschaltet.
Ein Sprecher des Bundesverteidigungsministeriums bestatigte
diese Fluge. Es hiel3, sie dienten tberwiegend dem Transport
von Material und Soldaten sowie der Ausbildung von Flugzeug-
Crews. Mehr war nicht zu erfahren. Aber uns reicht das schon,
um dagegen zu protestieren.*

»Proteste?, Christoph Senz lachte heiser auf. ,,Bringt denn das
uberhaupt etwas?*

»,Na ja, wir haben prominente Unterstutzer. Der Berliner Luft-
fahrtrechtler Elmar Giemulla wertete in einem Bericht die auf
Dauer ausgerichtete militarische Nutzung als eklatanten Verstol3
gegen bestehendes Recht, wonach nur einzelne militarische FlU-
ge maoglich seien.*

,»Aber die Flige gehen weiter, oder?*

»Der FDP-Wirtschaftsminister sagte gegenuber dem Magazin,
er habe keine Bedenken gegen die Praxis der Bundeswehr. Er
gehe davon aus, dass das Bundesverteidigungsministerium alle
rechtlichen Rahmenbedingungen geprift habe. Aber der Rechts-
experte der Linken-Fraktion im Landtag forderte den Minister-
prasidenten Sachsens auf, personlich dafiir zu sorgen, dass die
Nutzung des Leipziger Flughafens fiir Bundeswehr-Transporte
nach Afghanistan beendet werde. Auch misse das sichsische
Wirtschaftsministerium die ausschlieBlich zivile Nutzung des
Flughafens durchsetzen und die bisherigen illegalen militérischen
Aktivitaten auf dem Flughafen ahnden.*
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»~Wissen Sie etwas, ob die Maschine mit den Kameraden in
Leipzig ankommt?“, unterbrach Senz den Redefluss des Man-
nes.

»,Nein. Das wissen wir nicht. Jedenfalls noch nicht. Ich kénnte
Sie aber verstandigen, wenn wir eine solche Information be-
kommen.*
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